

Dani Shapiro

SEÑALES EN LA NOCHE



AdN

AdN

SEÑALES EN LA NOCHE

Dani Shapiro

Dossier de prensa

Dani Shapiro:

Secretos, familia y Señales en la noche

Una entrevista de Emma Levy para *The Seattle Times*

Dani Shapiro, autora superventas de la autobiografía *Inheritance*, ha escrito una novela profundamente emotiva que sigue a dos familias que luchan con sus propios secretos y tragedias a lo largo de tres décadas mientras las vidas de sus miembros se entrecruzan de formas inesperadas.

Señales en la noche sigue los pasos de dos familias que viven enfrente en Avalon, un barrio residencial de la ciudad de Nueva York. ¿Qué puedes contarme de los Wilf y los Shenkman?

Me interesaba mucho la idea de narrar lo que va ocurriendo en un barrio concreto y en una calle en particular a lo largo del tiempo. Dos familias que han elegido "Division Street" para vivir y que no tienen mucho en común, pero cuyos caminos se van entrecruzando en cierto modo. Los Wilf son una familia que se mudó a Division Street, de Avalon, en 1970, con una niña pequeña y un bebé en camino. Pasamos por varios momentos de su vida, pero cuando nos encontramos con ellos en 2010, Benjamin Wilf, el padre, vive solo. La imagen de un hombre mirando por la ventana de la casa familiar la última noche que pasará en ella me obsesionaba.

Benjamin ve por la ventana a Waldo, un niño de 11 años. Waldo mira por la ventana por razones muy distintas: está obsesionado con el cosmos. Es un niño brillante y solitario, y en realidad ha nacido en el seno de una familia que no lo entiende. El vínculo sanguíneo no implica forzosamente que podamos llegar a conocernos o entendernos.

Waldo es un niño que parece tener una forma especial de ver el mundo, y lo experimenta de una forma que Friedrich Nietzsche llamaría «el eterno retorno», pero que también encontramos en la filosofía india y griega antiguas. ¿Cómo llega Waldo a esta filosofía?

Waldo encarna en gran medida la forma en que yo entiendo la interconexión, que es la filosofía espiritual a la que he llegado con el paso de los años. Medito desde hace mucho y, si ahora mismo me inclino en alguna dirección, es hacia el pensamiento budista. Waldo lee a Pema Chödrön y se siente más arraigado

y centrado cuando adquiere la conciencia de ser una pequeña partícula en un universo infinito. También tiene una forma de entender las conexiones entre las personas que no son las obvias. Diría que Waldo, de todos estos personajes, es probablemente el que llevo más cerca del corazón. Es el pegamento de la novela; es el que lo ve todo.

Carl Jung dice que el acto de guardar un secreto es como «un veneno psíquico». Los secretos han sido durante mucho tiempo un tema central en tu obra, y tienes un popular pódcast llamado *Family Secrets*. ¿Qué es lo que te atrae de los secretos?

Creo que toda mi vida me han atraído los secretos sin saber por qué. Desde el inicio de mi andadura como escritora, escribí sobre el poder de los secretos en las familias. Sabía que había crecido en una familia en la que mis padres guardaban secretos, pero me parecían secretos de una envergadura razonable. Entonces, cuando descubrí lo que escribí en *Inheritance*, que mis padres me habían ocultado la verdad sobre mi identidad, me sentí como alguien que fuese miope y no supiera que necesitaba gafas. El mundo estaba un poco borroso y, de pronto, lo vi todo con claridad meridiana: mi infancia, lo que me hizo ser quien soy sin que yo lo supiera, mi sensación de ajenidad.

Para mí, escribir siempre ha sido tanto una herramienta como una destreza. Tiene algo de arqueología. Una de las cosas más extraordinarias para mí cuando echo la vista atrás y releo mis primeras obras es que todo está ahí. Había cosas en las que no era capaz de pensar y que ya estaban incrustadas en esos libros. Era un cable cargado de electricidad; si hubiese intentado tocar aquellas cosas, sacarlas a la luz, me habría dado calambre. En lo más profundo de mi ser, yo sabía que mi padre no era mi padre. Lo irónico es que, si no me hubiera hecho la prueba de ADN, nunca lo habría averiguado. Habría seguido excavando, y no creo que hubiese podido terminar *Señales en la noche*.

Puede que las personas que hayan leído *Inheritance* se fijan en que tu padre biológico en ese libro comparte nombre y profesión con el padre de *Señales en la noche*. ¿Qué puedes decirme de esa conexión?

En realidad esto es un misterio para mí. Ben Wilf era un personaje que estaba ya desarrollado por completo en mi cabeza varios años antes de que descubriera a mi padre biológico y llegara a conocerlo. Esa primera parte de 2010 en la que Ben y Waldo se encuentran bajo el árbol casi no ha cambiado desde que la escribí por primera vez.

Mientras escribía *Señales en la noche*, no me paré a pensar ni una sola vez en que había llamado al personaje con el mismo seudónimo que usé para mi padre biológico en *Inheritance*. Ambos comparten iniciales y, quizá pueda parecer absurdo, pero no fui consciente de ello hasta que mi hijo, que tiene veintipocos años y es uno de mis primeros lectores, se plantó en mi despacho y me lo dijo. ¿Qué es eso?

El nombre del archivo de la novela, cuando la estaba escribiendo, era «La novela mágica». Volviendo a Waldo, hay algo profundo y misterioso en conexiones entre las personas. Cuando descubrí que mi padre no era mi padre biológico, tuve la sensación de que en cualquier momento podría estar en un aeropuerto o en una fiesta llena de gente o caminando por la calle, y cruzarme con alguien que estuviera profundamente conectado conmigo, y yo no tendría ni idea. Es un ejemplo extremo, pero creo que a todos nos pasa algo parecido. ¿Por qué nos sentimos cómodos con algunas personas y tremendamente incómodos con otras? ¿Por qué sentimos que algunas personas forman parte en cierto modo del tejido de nuestra existencia? No tiene nada que ver con tener cosas en común. Es más bien como si existiesen las neuronas en espejo o algo similar que no pretendo entender.

Cuando leí este libro, sentí que estaba escrito con algo que solo puede describirse como una energía maternal palpable. ¿Cómo influye el hecho de ser madre en tu forma de concebir los personajes?

Creo que, en cierto modo, me siento la madre de todos mis personajes. Sobre todo de Waldo, que tenía la edad de mi hijo cuando empecé a escribir la novela. No había pensado en esto antes, pero hay un narrador omnisciente, e incluso cuando nos adentramos en la vida interior de los personajes principales, sigue habiendo una especie de certeza que de alguna manera refleja esa sabiduría cósmica que describe Waldo. Esta certeza es algo muy maternal y cubre a todos los personajes como un manto, o los guía como una señal en la noche.

Photo ©Beowulf Sheehan



Dani Shapiro

Dani Shapiro es la autora de once libros, y la creadora y presentadora del exitoso pódcast *Family Secrets*. Sus obras se han publicado en 14 idiomas. Su última novela, *Señales en la noche*, fue elegida entre los mejores libros del año 2022 por TIME, *The Washington Post* y Amazon, entre otros. Actualmente, Shapiro está trabajando en su adaptación para televisión. Además, se dedica a la enseñanza en talleres y retiros, y es la cofundadora de la conferencia para escritores Sireland, en Positano, Italia.

SINOPSIS

Señales en la noche comienza una noche de verano de 1985. Tres adolescentes han estado bebiendo. Deciden coger un coche y, en un instante, todo cambia en Division Street. Cada una de sus vidas y la de Ben Wilf, un joven médico que acude al lugar del accidente, se hacen añicos. Para la familia Wilf, las circunstancias que rodean este terrible accidente se convertirán en un secreto insondable, tan grave que no volverán a hablar de ello.

En Division Street ha pasado el tiempo. Cuando llegan los Shenkman —un matrimonio joven que espera un bebé—, la vida sigue como si el accidente nunca hubiese ocurrido. Pero Waldo, el hijo solitario y especial de los Shenkman, un chico fascinado por la belleza del mundo y con una habilidad innata para encontrar conexiones en todas partes, se hace amigo del doctor Wilf, que ya está jubilado y sufre por el deterioro de su esposa, y el pasado se precipita en su vida de formas que nadie esperaba.

En su primera obra de ficción en quince años, Dani Shapiro retoma el género con el que se inició como escritora, con una novela fascinante y extremadamente sensible que profundiza en los vínculos que unen a las familias, y también en los secretos que pueden destrozarlas. *Señales en la noche* es una historia de una inquietante belleza, salida de la pluma de una hábil narradora.

CRÍTICAS

«Shapiro crea un mundo tan desgarrador como maravilloso».

Ruth Ozeki, autora de *El libro de la forma y el vacío*

«Un magistral tejido de palabras de una escritora de gran talento. Un relato agudo y desgarrador, familiar y tremendamente frágil».

Jamie Lee Curtis

«Una hermosa exploración de los vínculos entre dos familias y las consecuencias de la mentira de unos adolescentes».

Publishers Weekly

«Shapiro escribe con compasión y una profunda comprensión del daño que hacen los secretos».

Library Journal

Dani Shapiro

SEÑALES EN LA NOCHE



AdN

2 de febrero de 2023

Traductora: Elia Maqueda López

14,50 x 22 cm

304 pp

978-84-1148-142-7

19,95€



9 788411 481427

Cristian Romero López

626 365 897

cromerol@anaya.es



www.adnovelas.com

comunicacion@adnovelas.com

AdN